Questo libro non racconta la storia, la ascolta. Un viaggio attraverso quaderni di aste e di bella calligrafia, la ginnastica del sabato e lezioni di economia domestica. Ma anche tra le difficoltà affrontate, la forza e la fede per costruirsi il futuro. C'è chi è diventato sindacalista, chi insegnante, chi camionista, chi suora di clausura. E chi, come Angelo, nato nel 1906, ha visto oscurarsi il cielo per gli aerei di due guerre e da bambino giocava a palline, e quelle di vetro valevano doppio.