La forza di questa ballata è la verità, nuda e cruda. Salvo parla del pianto di un ragazzino che dentro una casupola buia, steso su un pagliericcio sotto una coperta ruvida si sente solo e perso perché non vorrebbe essere lì. Preferirebbe dormire in paese, nella sua calda casa insieme alla madre ed ai fratelli, ma non può sottrarsi al destino che altri hanno deciso per lui: il fratello e la sorella studieranno, lui, il maggiore, diventerà pastore, come suo padre, come i suoi zii.