Divisa per temi (la droga), per ossessioni (il linguaggio), per incontri demoniaci (quelli della mente) e reali (quelli mortali con Kerouac), si sviluppa quasi dialogica dentro una struttura incendiaria. Un originale saggio narrativo costellato da un tumultuoso passo romanzesco che vanta il piglio di un'invettiva onnipotente, come se l'autore si trasformasse piano piano in Bur roughs stesso. Non ha nulla da invidiare ad autobiografie narrative rampanti, erudite e fulminanti come Io sono Burroughs di Barry Miles e Io sono vivo, voi siete morti di Emmanuel Carrère. Attraverso un linguaggio che mischia con me stiere, collante strutturale e talento narrativo (con ragionato dispetto non si assecondano i tempi cronologici della classica biografia), Gnocchi ci consegna una scatola nera da aprire per ascoltare la vita del vero fantasma fuorilegge della letteratura contemporanea, W.S. Burroughs