Luca fa parte della nidiata dei bambini del dopoguerra che affollano le vie di una Corleone viva e in fervente entusiasmo: corteggiamenti, matrimoni e battesimi animano famiglie e vicinato nella cornice delle feste di quartiere. Inseparabile con Giuliana sin dalla più tenera età, la complicità con lei gli è linfa vitale, lo rende forte e ribelle contro le prevaricazioni degli adulti e le angherie della matrigna. Con la pubertà sboccia un tenero amore con Giuliana. Già nel dolore per la massiccia partenza di amici e parenti in cerca di fortuna, Luca subisce un durissimo colpo quando anche Giuliana improvvisamente scompare, portata via dal padre con tutta la famiglia. Privato del forte carisma di lei, Luca comprende solo allora quanto la mancanza dell'affetto della mamma abbia pesato su di lui. Irrequieto e sbandato, lascia Corleone per raggiungere i fratelli in Inghilterra. Notti prima della partenza il padre racconta a Luca la storia della famiglia, di quando, ritornato dalla Grande Guerra, restò colpito dalla bellezza di quella fanciulla che poi sarebbe diventata la madre dei suoi figli, degli ostacoli, delle sfide e del rapimento di lei che si sentì costretto a mettere in atto.