La prima indagine di Rocco Pietrini, fotoreporter parmigiano che si ritrova coinvolto in una spirale di morti sospette e misteriosi messaggi in codice. Sulla scena apparentemente quieta della provincia emiliana si alternano i personaggi di questo giallo: due ragazzi coinvolti in un losco giro di droga; un pittore abilissimo nel riprodurre quadri d'autore; un capitano dei carabinieri col bernoccolo dell'antiquariato; un frate sardo schierato dalla parte dei più deboli; una sequenza di donne bellissime che fanno soffrire; due cronisti d'assalto improvvisati. Tutto ha inizio con un cadavere ritrovato per caso al Maretto, "il mare dei poveri, uno specchio di acqua fonda e pulita che nel corso degli anni si era ridotto a una scolatura di liquami putridi" e ruota con insistenza intorno a una celebre locuzione latina: noli me tangere...