La narrazione prende spunto da una presunta storia amorosa e da una diceria riguardante un episodio forse neppure accaduto. Don Rufo viene colpito dalla bellezza di Rita fin dal primo sguardo. Da quel momento nasce in lui un amore che si accresce di giorno in giorno. Un amore che solo lui prova e che si infrange miseramente a causa della decisione presa dopo un momento magico vissuto appoggiato alla balaustrata dei Katisi.