Giorgia si è preparata con estrema diligenza per il suo futuro, quando improvvisamente si trova ad affrontare un destino avverso, malvagiamente pilotato dal suo fidanzato. Per lenire la sua sofferenza si rifugia tra spritz e patatine stantie nel polveroso bar sotto casa, in compagnia della colorita fauna che lo popola.C'è il burbero Gino, sua moglie Gina "vegana col tonno", Celeste detta Viola, Bruno detto il Biondo. Ma tra un tavolo di fòrmica e una pubblicità anni Settanta è possibile incontrare anche un misterioso vendicatore, che agisce senza violenza ma lasciando decisamente il segno. E Giorgia scoprirà che è proprio quello che cerca per non sentirsi più come uno zerbino.