Maria, promettente ricercatrice universitaria dinamica e appagata, vive a Genova dividendosi tra il lavoro, le amicizie e il rapporto d'amore con il suo compagno. La tranquilla alternanza delle stagioni in un piccolo borgo dell'Appennino piemontese, durante il primo dopoguerra, fa da sfondo all'esistenza di Rosa. Alfonso vive in tutta la sua cruda brutalità l'incubo del fronte alpino, nel folle mattatoio della Grande Guerra. Tre storie all'apparenza lontane nello spazio e nel tempo convergeranno in un misterioso vortice onirico, da cui Maria emergerà riscoprendo le proprie radici e la potenza sconfinata dell'amore.