Lo chiamavano «Il Professore». Portava un grosso cappello nero e cercava sempre il mare. Questo libro è la sua storia. Ma è anche la storia della pensione «Il Dono» e dei suoi insoliti abitanti: Marisa, la conduttrice, un pittore solitario, una giovane prostituta, un metodico portiere. Poi un ragazzo che vuole fare il giornalista. Alla fine un omicidio, «indagine, la follia» e quelle lacrime sul volto del «Professore».