Salvatore torna nel suo paese per le feste natalizie, ritrovando gli affetti, il calore e i profumi di sempre. Gli faranno compagnia due donne provenienti da Parigi, i cui legami verranno scoperti durante la narrazione che, con un rapido flashback, riporta il lettore alla fine degli anni '80, ai tempi dell'adolescenza e della gioventù del protagonista, dei suoi sogni e del suo grande amore, bruscamente e misteriosamente perduto.