Abusi, rabbia e indifferenza. Questa è la vita di Lucilla, ragazzina timida e introversa, la cui innocenza viene rubata già all'età di dodici anni da un cugino viziato e protetto dalla famiglia materna. Offuscata da una madre che preferisce tacere e ignorata da un padre troppo preso dal lavoro e poco incisivo, subito dopo il diploma, Lucilla fugge da Napoli e raggiunge l'amica Elena, che studia Giurisprudenza a Ferrara. Così, nonostante i ricordi dolorosi e i feroci incubi che popolano le sue notti, di giorno studia Architettura e di sera lavora come cameriera. Ma il passato ti trova sempre: e quel passato che le aveva divorato l'anima bussa ancora alla sua porta, senza lasciarle più alcuna via di scampo. In un crescendo di emozioni, Lucilla trova il coraggio di reagire e di iniziare un lungo e tortuoso percorso verso quell'identità di donna agognata da sempre. Forza, determinazione e solidarietà tutta al femminile. Lucilla diventa la donna che subisce, piange, cade, ma che si rialza sempre; simbolo di donne che soffrono in silenzio, ma che cercano il riscatto, con un unico desiderio: svegliarsi ogni giorno senza paura.