Clive Beresford, fanzinaro a 20 anni, impiegato precario a 30, sente la vita che ricomincia a scorrere veloce il giorno in cui si imbatte in Lance Webster, il leader dei Thieving Magpies scomparso nel nulla da quasi dieci anni. Clive ha sempre considerato i Magpies la più grande band indie del pianeta, ingiustamente oscurata dal britpop negli anni '90, e ora fiuta lo scoop: raccontare perché Webster ha mollato la musica. Per farlo dovrà ricostruire l'adolescenza smarrita in una Londra che ha smesso da un pezzo di essere swinging.