Paisiello è una piccola cittadina del Sud circondata dal mare, dalla boscaglia, dalla linea ferroviaria e dominata dalla Tessera, un enorme magazzino dove si provvede alla distribuzione di tutti i generi di consumo. A Paisiello si respira una mortifera aria di provincia: si parla, si sparla e ci si annoia. Le morti improvvise di Tania, la bellezza locale, e di Franco Bolla portano però alla luce un progetto di cui nessuno si era mai accorto. Grazie alle investigazioni del maresciallo Ovetto, siamo coinvolti in quello che sembrava un «banale» duplice omicidio ma si rivela invece un lucido disegno di Adriano Masciarò, il capo della Tessera, che pare abbia trovato la soluzione ai danni della globalizzazione, della delinquenza e della droga. A quale prezzo? Lo scopriremo seguendo le vicende di Gianluca Goglioni e Vitalba, entrambi investiti e azzoppati da una 126: perché? Un giallo atipico, fatto di personaggi surreali, ma tremendamente umani.