Parigi 1788. In un pomeriggio di fine estate il visconte Jean-Louis Delannoy e il suo carissimo amico l'avvocato Nicolas-Auguste Blanchard recatisi nella sede del "Circolo della caccia" di cui il visconte era socio sostenitore, occuparono un tavolo vicino ad un altro al quale sedeva il noto giovane marchese Jérome-Guy d'Aubigné, impegnato in una serrata partita del gioco della dama con un suo vecchio compagno di scuola. Poco dopo Jean-Louis Delannoy rivoltosi all'amico Blanchard gli confidò sottovoce un commento poco lusinghiero sul conto di una giovane dama di cui il marchese si diceva fosse follemente innamorato. A tal proposito Blanchard replicò all'amico un commento piccante su quella dama. Percepita chissà come quella salace censura, il giovane marchese replicò subito con una furiosa reazione che condusse ad un duello alla spada il quale a causa di una mera fatalità - come testimoniato da tutti i numerosi presenti alla disfida - terminò con la morte del giovin signore.