Metà anni novanta. A Bologna, uno studente meridionale al suo primo anno fuorisede narra le vicende di sé stesso e delle persone che ha intorno, la loro precarietà logistica, "tra la belle epoque del tempo che fu e il restyling del cemento armato", e quella esistenziale di un periodo storico che sta cambiando irreversibilmente il sistema. La scenografia principale è un appartamento diroccato, la "casa-relitto", che si ritrova coinvolta in un'azione poliziesca, in realtà un pretesto per dare il via ad una serie di azioni repressive. In un intreccio fra sentimenti e politica, paranoie e leggerezza, si sviluppa la storia di Marco, Betty, Davide e tutti i loro amici, che cercano di sopravvivere ai loro 19 anni senza perdere la loro verità.