Siamo a metà degli anni '70, anni resi difficili dalle crisi energetiche-petrolifere, dal flagello dell'inflazione e, soprattutto in Italia, dal problema degli attentati terroristici e della lotta armata: gli anni di piombo e la strategia della tensione. La vita, invece, soprattutto nelle città provinciali e nei paesi, scorre lenta come sempre. È una storia semplice, ma piena di sentimenti, valori e.... il luccichio incessante dei ricordi. Federico in un pomeriggio inoltrato di giugno conosce e si innamora di Aurora, ma l'estate scorre via senza che i due ragazzi si frequentino per davvero. La paura di amare si impadronisce dell'adolescente Aurora.