Mattia si risveglia con una strana cicatrice sulla nuca che non riesce a spiegarsi, e da quel momento è catapultato al centro di un intricato complotto in cui sembrano coinvolti tutti quelli che lo circondano: non ricorda nulla degli ultimi mesi, e sospetta che perfino sua moglie e il suo migliore amico tramino in segreto per nascondergli la verità. Tormentato da macabre allucinazioni connesse in qualche modo a una misteriosa missione spaziale diretta ai confini del Sistema solare, l'uomo inizia a indagare su alcuni condomini abbandonati nei cui pressi lo scorrere del tempo è soggetto a regole incomprensibili. Ed è proprio il destino dell'equipaggio a bordo del razzo che gli appare nelle visioni a dipendere dalla soluzione del rompicapo che lo riguarda in prima persona: un enigma legato al naufragio di un'astronave aliena durante la Seconda guerra mondiale e a un bizzarro ritaglio di giornale che potrebbe svelare un incredibile segreto del passato.