Come può un banale avvenimento stravolgere gli equilibri, come può un insulso oggetto ricoprire un ruolo tanto importante nella vita di una persona. Neve sa bene che la sua preoccupazione è puerile e che una matita è solo una matita; eppure, sente dentro sé un'inquietudine crescente. Il suo sesto senso non si sbaglia, quella perdita simboleggia qualcosa di più importante forse la perdita di sé.