Se le storie terrene si equivalgono nello scorrere del tempo dell'esistenza, esse divergono nella lettura delle sfumature, nella rincorsa ai toni diversi dei desideri, delle speranze. Il racconto della storia di questa ordinaria donna si scontra con gli estremi del bianco e del nero di coloro che l'hanno amata, figli a loro volta, di colori e destini diversi. L'unico invito ritorna nelle parole delle madri - nelle generazioni - ad amare ogni "stolto ferito perché possa essere libero e ritrovarsi nel mare in tempesta".