Giulia è una bambina sveglia e curiosa che fa sempre tante domande... Vive in un ambiente domestico vivace e affollato, fatto di duro lavoro quotidiano e di tradizioni antiche. Impara cose nuove ogni giorno osservando la realtà che la circonda: dal pane fatto in casa al lavoro delle sarte, dall'allevamento degli animali ai rimedi di cura naturali. Sono stimoli genuini e vari quelli che riceve Giulia ascoltando i racconti dei membri della sua famiglia, o semplicemente stando accanto a tutti loro in occasione delle festività o dei grandi eventi. E non è una realtà edulcorata quella che vive la giovane, perché sono presenti anche il dolore (come per la morte del nonno), le sconfitte, gli addii, la miseria. E poi tra le galline e ad altri animali allevati, Giulia impara anche a scoprire il piacere della lettura e a sentire, nei confronti della sua amica Martina, quella differenza sociale e culturale che segna visioni e prospettive di vita differenti. Tutto questo mondo Giulia se lo porterà sempre dietro, come una valigia dei ricordi che non invecchia mai, perché viene aperta spesso per respirarne i dolci profumi...