Nei primi anni Settanta del Novecento una Ragazzina senza nome (così viene chiamata per tutto il romanzo, come se non avesse un'identità definita), dolorosamente sradicata dalla sua adorata Isola remota, all'epoca quasi sconosciuta e molto poco frequentata, prima del boom turistico degli ultimi decenni, si ritrova rinchiusa in un lussuoso ed esclusivo Collegio e costretta a frequentare un durissimo Liceo Classico in una tenebrosa e inospitale città del centro Italia, del tutto impreparata a districarsi in ambienti tanto ostili. Se il confronto con le compagne di Collegio e con gli studenti del severissimo Istituto la mette ogni giorno di fronte alla propria abissale inadeguatezza allo studio e ai rapporti umani, rendendola terribilmente insicura e infelice, la storia d'amore che si sviluppa, in modo del tutto occasionale, con un meraviglioso Ragazzo, anch'egli senza nome, quasi fosse il simbolo di tutti i ragazzi del mondo, non è meno sconvolgente.