Incontrarsi con altre persone, conoscerle nel profondo, leggere il libro della loro vita, è una straordinaria finestra sull'umanità. Il narratore-protagonista di questo breve scritto è oramai un adulto che racconta del suo passato, dalla passione precoce per le lingue, in particolare l'inglese, alla scoperta durante l'adolescenza dell'attrazione verso persone del suo stesso sesso. I tanti rapporti hanno lasciato ciascuno il suo segno, ma nessuno, a parte un'eccezione, è durato tanto a lungo da diventare un'unione stabile. Senza fronzoli o rimpianti, l'autore, in un "gesto catartico e impulsivo", svuota rapidamente la sua coscienza, facendo i conti con le sue debolezze e i suoi punti di forza, senza nascondersi, e con l'obiettivo di dare nuova linfa a se stesso e ai rapporti oggi più maturi e meno disincantati con gli altri.