Gina è un'attrice di teatro, Teo un musicista. Nell'esilio domestico cui son costretti dalla pandemia i giorni scorrono lenti, il tempo sospeso suscita interrogativi, e a poco a poco la condizione di chiusura diviene occasione di riflessione intima e generale. La casa è una torre di osservazione, il punto di fuga di uno sguardo a due, sulla rarefazione delle relazioni, la solitudine, la crisi e lo smarrimento. Allora, nel microcosmo di una città qualunque, estasi e voluttà, pulsioni di morte e amore, si avvicendano in un anelito di guarigione che si scioglie in un esito inaspettato.