Quando la provincia italiana e americana nella tua mente collidono senza soluzione di continuità, possono succedere cose fuori dal controllo. La provincia italiana sembra soffocarti, chiuderti con le sue porte troppo strette e i soffitti troppo bassi. I panorami che osservi ti risucchiano in quelli che hai visto a mille miglia di distanza. Persino gli oggetti della più blanda quotidianità lo fanno. Poi, incontri una donna, e ti innamori; ma la sua immagine si mescola a quella di Jennifer senza mai smettere. Nel frattempo, fai serate su serate, ti alcolizzi, torni tardi, e cerchi di farti una vita ordinaria, basta vagabondaggi, basta cercare altrove qualcosa che sai di poter trovare qui. Solo che, scopri, vivere altrove a volte serve a far andare bene le cose qui. Ecco cosa raccontano, queste pagine. A volte andarsene, quando nulla è più possibile, è l'unico modo per rimanere. Per rimanere.