Nella Roma degli anni '60 e '70, Aldo Fiorillo, un portinaio di condominio, come un narratore onnisciente, racconta le bizzarre vicende dei suoi condomini. Attraverso il suo sguardo descrive la quotidianità di questi personaggi il Colonnello, l'attore, l'amministratore, la bella ragazza quasi come fossero stereotipi di una commedia teatrale e lui lo spettatore. Ne rivela i vizi e le virtù, osservandoli nei piccoli gesti quotidiani, raccontando dissapori mai risolti e segreti nascosti. La vita degli altri diventa parte della sua, e quel condominio il suo mondo. Strutturata in episodi, questa storia ci regala un'immagine di un portinaio gentile, un uomo semplice che osserva il mondo passare dalla porta del suo condominio.