Lucius Marplay era stato per anni un uomo di grande successo. Intelligente, astuto, riusciva a trasformare in oro tutto ciò che toccava. Anche l'Evening Echo, il quotidiano più letto di Londra, era una sua creatura. Ma a un certo punto qualcosa era andato storto: il giornale aveva cominciato a perdere colpi, e lui - forse per lo stress e le preoccupazioni - si era messo a dare i numeri. Aveva minacciato apertamente i suoi soci accusandoli di voler portare l'Echo alla rovina e alla fine era stato ricoverato in una casa di cura per malati di mente. Vent'anni dopo, l'uomo sembra essere rinsavito, se non fosse per l'intento dichiarato di uccidere i suoi quattro ex soci, che ora dirigono la testata con rinnovato successo. Nessuno dà troppo peso all'ossessione di un internato, finché un bel giorno questi si libera con l'inganno del medico che lo sta visitando e fugge dalla casa di cura facendo perdere le sue tracce. Da quel momento, malgrado la massiccia mobilitazione della polizia, gli ex soci di Marplay cominciano davvero a morire... ma non prima di aver letto i propri necrologi sulle pagine dell'Echo. E si tratta di delitti talmente ingegnosi da essere considerati "impossibili".