Una nevosa giornata di febbraio: la stazione del paesino lombardo è gremita di pendolari che attendono l'arrivo del treno delle 8:01 per Milano, ma quel treno non arriverà mai. Un fatto paradossale si è verificato per la prima volta nella storia del trasporto ferroviario italiano: il treno delle 8:01 è arrivato in anticipo e nessuno dei viaggiatori abituali è riuscito a salirvi. A tempo di record viene allestito un treno sostitutivo che parte con il solito ritardo, al quale tutti sono ormai abituati.
Ma questo è solo l'inizio, perché tra disavventure e stranezze, questo viaggio ha in serbo qualcosa di speciale destinato ad avere profonde ripercussioni sulla vita di tutti i viaggiatori, soprattutto sul protagonista.