"Una buona domanda va molto più lontano di una buona risposta" Manlio Peretti, dopo aver rubato sei capi femminili di alta moda, li restituisce e si autodenuncia. A processo, sostiene che l'azione è stata indotta da un disturbo da cui è affetto, la Sindrome di Stendhal, ovvero una patologica attrazione per il bello. L'uomo viene tuttavia condannato, e poco dopo scompare. Il fatto, già di per sé curioso, è contornato da circostanze poco chiare che spingono Willer, scomodo giornalista di inchieste, a investigare. Nel suo territorio, la malavita organizzata ha solide radici ma, mentre la popolazione, le istituzioni e la stampa tendono a sminuirne l'influenza, la magistratura intenta centinaia di processi ed emette altrettante condanne. Willer segue la sua innata curiosità e scopre malaffari, collegamenti col mondo della finanza e della politica, corruzione. Ostacolato nei suoi tentativi di informare, coltiva il desiderio di rendere pubblici i fatti di cui è venuto a conoscenza, ma non vuole agire da eroe solitario. Si rivolge quindi ad amici e conoscenti con cui condivide lo stesso desiderio. L'eclettico gruppo elaborerà e metterà in atto un piano di rivolta democratica studiato con intelligenza, piacere artistico, abilità, ironia.