La redazione provinciale di un importante quotidiano riceve un messaggio nel quale il mittente confessa di essere un assassino, accludendo quale prova un labbro reciso. Il mostro esige che ogni suo comunicato futuro venga pubblicato, assicurando che fornirà, di volta in volta, indizi utili a consentire la sua identificazione. Dall'adesione interessata del giornale alla richiesta, si dipana una serie di avvenimenti, concatenati alle strampalate esternazioni del mutilatore che virano dall'humour ironico all'intimismo più tragico.