Riccardo Manzoni, architetto milanese cinquantenne di buon aspetto e cultura, estrae un tubo di plastica dal bagagliaio della sua Audi, lo infila nella marmitta, e prova a farla finita nei pressi del casello di Melegnano. Contemporaneamente, a Torre Annunziata, Antonio Esposito, figlio del boss Salvatore Esposito, e il cugino Totò, per dimostrare il loro ruolo di giovani duri della camorra debbono ammazzare Luigi Caruso, detto "Giggino Bocca Aperta". Le loro vite così apparentemente lontane si intrecceranno, in un grottesco noir ricco di colpi di scena e con un finale eticamente e politicamente scorretto. Romanzo italiano ha la veste di un racconto immaginifico e surreale: ma poiché ormai la realtà - soprattutto quella italiana - supera la fantasia, Villani mette in scena un Paese tremendamente reale: un'Italia in cui la Milano "bene" e la Napoli "male" giocano a scambiarsi i ruoli, tra rapine rocambolesche, sontuose feste gay, vecchi boss affetti da nevrosi, giornalisti coraggiosi, e perfidi usurai griffati ed eleganti. Ogni riferimento a fatti veramente accaduti non sarà certamente casuale.