Il professor Felix Martini, giovane insegnante precario di Storia, dalla incerta carriera universitaria, collaboratore a tempo perso del Museo delle armi e documentarista per una tv locale, a un dato momento della vita ha l'occasione di trasformarsi in un cliodetective (con il benestare, crede lui, della musa della Storia) e di investigare su Bellatrix, una misteriosa spada del XVII secolo, dalla straordinaria lucentezza. Un'indagine attraverso tortuosi e metafisici percorsi, tra antiche fonti, inspiegabili coincidenze e spregiudicati collezionisti. Un'avventura intricata, a volte brillante, a volte divertente, in una Bologna glaciale, tra il presente e il passato, il tempo e lo spazio.