Un sogno meraviglioso, un tesoro di parole ritrovato in cantina, un incontro incredibile, una promessa da mantenere. Spasmi adolescenziali che si fanno poesia, innamorata, irrequieta, sofferta, dove fa capolino talvolta l'ironia che la salvifica. Sono versi che disegnano l'amore, protagonista assoluto di una frenetica ricerca di parole nuove, appassionate, perché riviva ancora e ancora. Nei racconti, che sono il continuum delle poesie, le parole si fanno "deliranti" e corrono ubriache a duecento all'ora, parole che "per un po' non avrei più disturbato".