Senza sapere bene come ci sia arrivato, il protagonista si ritrova a viaggiare su un treno fianco a fianco con degli sconosciuti, che in qualche modo hanno un che di familiare. Non sa bene dove è diretto, ma sa che ha una destinazione. Giunto il momento di far vedere il proprio biglietto al controllore, scopre di esserne sprovvisto e che, per poter viaggiare, serve invece un titolo di viaggio, il titolo di una storia da raccontare. Tutto può succedere ed essere raccontato su questo treno e così il lettore scoprirà il regno di BelloScritto o le avventure del temibile serial killer che si ispira a famosi quadri surrealisti; o ancora sentirà la storia di un orecchino destinato a far finire i grandi amori, quella di un'impiegata particolare o di chi cerca in tutti i modi di far perdere la calma a chi invece sembra accettare con filosofia ogni sventura. Alla fine, però, si ritroverà al bar di Aldo, dove ogni problema ha sempre una soluzione.