La raccolta di Salvatore Carvelli va interpretata come un percorso d'amore, suddiviso in tre parti e un'appendice, affrontato dall'io lirico dall'adolescenza fino alla maggiore età. Attraverso una serie di vicende si raccontano le fasi dell'innamoramento, con i tremori e le angosce del ragazzo di fronte al prodigio di un sentimento sconosciuto, potente e misterioso. Nelle parti successive l'esperienza del distacco produce un'atmosfera completamente diversa: la poesia si carica di sofferenza... eppure al fondo, sia pure velato tra le lacrime, rimane un messaggio leopardiano di solidarietà, l'unico in grado di trovare una fiammella di speranza nelle tenebre dell'esistenza.