Con l'arrivo della primavera la famiglia Ingalls può finalmente partecipare alla vita sociale della piccola città del West in cui si è trasferita. Laura stringe amicizia con Almanzo Wilder, il suo futuro marito, e lavora con impegno per guadagnare il necessario a far studiare Mary all'università. "La prateria era già in ombra, ma il cielo emanava ancora un pallido azzurro e qua e là si accendeva una stella. Fuori passò una folata di vento e in casa l'aria si mosse, intiepidita dal calore della cucina economica. Sapeva di fresco e di prateria, di cibo e di tè caldo, di pulito e di sapone"